Depuis qu'il a perdu ses parents, Téo a perdu la parole. Le petit garçon est confié à sa grand-mère. La vieille dame vit avec ses chats, au milieu d'un jardin où croissent, pêle-mêle, tomates, palmiers, tournesols, citrouilles et figuiers. La vieille dame n'est pas bavarde. Quelques mots. Juste ce qu'il faut. Et pourtant, c'est étrange, mais, on jurerait qu'elle comprend tout...