Louise perd la garde de son bébé de 8 mois, Wilfried, placé dans une famille d'accueil. En grandissant, ce dernier tombe peu à peu dans la délinquance. Ce roman retrace le quotidien des membres du service de protection judiciaire de la jeunesse et celui des jeunes, illustrant le fossé entre les langages de la cité et celui de l'administration.