En 1967, l'historien recueille le témoignage d'hommes et de femmes du centre de la France sur les années 1930. Leurs paroles trahissent la peur de l'étranger, la quête d'un leader, la crise économique. L'espoir est palpable mais l'ombre de la Grande Guerre conditionne tout. Cette plongée dans les représentations et convictions d'une autre époque fait écho aux préoccupations contemporaines