Le quotidien d'Emma, jeune institutrice débutante à l'école des Acacias, au sein d'une classe qui compte un taux record d'enfants défavorisés, entre vêtements de troisième main, trousses vides, ventres qui gargouillent et bleus parfois suspects. Durant l'année scolaire, Emma découvre le pire et le meilleur de son métier, entre révolte et tendresse.