Sully-sur-Loire, 1914. Un pêcheur, Serge Lainan, sauve de la noyade Irène Lessager, fille de bonne famille et épouse d'un officier au front. Ils sont attirés l'un par l'autre et Irène tombe enceinte. Cet enfant, Aymar, est éloigné de ses parents par sa famille maternelle. Adolescent, il revient au pays.