C'est l'histoire d'un homme au soir de sa vie. Longtemps, presque jusqu'à la fin du roman, on ne saura pas son nom. Cela importe peu. Cet homme, qui s'adresse à nous, est «revenu vivre sur les décombres du passé». En l'occurrence, aux Cèdres, une villa en bord de mer, au sud-est de l'Irlande. Un endroit qu'il n'a plus revu depuis un demi-siècle, depuis l'enfance et un été précis où sa vie a changé pour toujours au contact de ceux qu'il a surnommés «les dieux»...