Jamais de la vie est un récit de vie, une vie sans autre aventure que les épreuves du quotidien. Blanche est une petite fille inhibée et secrète qui préfère constamment se réfugier dans ses mondes imaginaires plutôt que d'affronter la vie réelle. Elle se crée ainsi un cocon rassurant, fait de rêves et de douceur. Cela agace singulièrement les adultes qui l'entourent, avec lesquelles la communication paraît impossible, qui ne comprennent pas son apathie et préfèreraient voir une enfant insouciante et pleine de vie.