En 1984, Claire Berthelot, 13 ans, vit dans une banlieue pavillonnaire de Nantes, connaît ses premiers émois amoureux, assiste à ses premières boums, consomme les promotions que ses parents achètent au supermarché, etc. Parallèlement, ce roman fait suivre le destin de Patrick Cheneau, 27 ans, jeune commercial talentueux, qui a vendu la maison aux parents de Claire.