Un homme, refusant de se plier au conformisme ambiant, subit l'hostilité de son épouse et de ses enfants. Excédé, il débarque un jour d'aïd avec un troupeau de moutons... Dans le Mali des années 1960, une bande d'écoliers de province échafaude les hypothèses les plus folles quant à l'origine du sucre blanc... Le rejeton d'une famille et son chat entretiennent des rapports complices, jusqu'au matin fatidique où...