Dans son quartier bétonné des Mésanges, on l'appelle " le Roi ". Depuis toujours, Jibril a un talent, celui de raconter tout un tas d'histoires: vraies, presque vraies et des légendes. Gamin, il passe toutes ses vacances d'été chez son cousin, à la cité de la Tortue. Un voyage de trois quarts d'heure pour esquiver la galère. Il y retrouve chaque année Ibra, Francine, Dahmane, Bilel, Stéphane, Yasmine, Joe... En grandissant, il oublie ses vacances d'enfant. Mais, à l'été de ses trente-deux ans, un rêve inattendu le pousse à revenir à la Tortue. Il revoit sa bande. Comme autrefois, ils se donnent rendez-vous dans le hall de la tour F pour écouter les contes de la cité. Pendant toute une nuit, le Roi leur parle destin, amour et évasion. Que cache réellement son retour ?