Se méfier des trous perdus : ils sont souvent sans fond et manifestent une furieuse tendance à avaler ceux qui s'y égarent. Prenez Cortez, dans le Colorado, bourgade-étape se composant d'une highway, d'un motel, de quelques commerces et de quoi faire le plein. De la halte à l'état pur. C'est en tout cas ce que pense le héros anonyme de God Bless America, qui s'y gare en toute ingénuité. Quand soudain'" Don Chalmers "! La simple vue de ce nom sur la plaque d'un pick-up, un Minotaure de chrome et d'acier, le fascine. Mais qui est" Don Chalmers ", redneck ou Antichrist ?