A Paris, dans les années 1900, une amitié très forte unit Jules, l'Allemand, et Jim, le Français. La photo d'une statue de femme au sourire intrigant les éblouit. Ils décident de se rendre en Grèce, pour retrouver cette statue. De retour à Paris, Jules et Jim font la connaissance de Catherine, qui a le même sourire que la mystérieuse statue. Jules l'épouse. La guerre 14-18 sépare les deux amis. Lorsqu'ils se retrouvent, Catherine se met à aimer Jim.