Marié à Marie-Solange, une épouse sans saveur, et père de deux enfants, Jean-Luc Mouille, un brin cynique, aurait une vie bien monotone s'il ne rêvait d'une passion imaginaire avec Mylena. Chef comptable aux Établissements Sogepi, il se croit à l'abri de la restructuration, même quand son patron, lui demande de sélectionner les dossiers de collaborateurs dont la société va devoir se séparer...