Autrice au succès planétaire, Eve se réveille un jour sur un lit d'hôpital, sans aucun souvenir de ce qui l'a menée là. À ses côtés, son mari lui explique qu'elle vient de subir une longue opération destinée à retirer de son cerveau une énorme tumeur maligne. Alors Eve réapprend à marcher, à parler, à écrire. Elle doit aussi digérer le diagnostic et trouver comment l'annoncer à ses enfants. Et si beaucoup de souvenirs ont disparu, elle se raccroche à ceux qui réapparaissent, peut-être les plus importants : une promenade main dans la main avec son époux, des soirées entières de jeux de société en famille, une jolie robe dans une vitrine qu'on achète comme un symbole d'espoir...