Dans une petite ville française, une femme, Mado, handicapée très jeune par la poliomyélite, aime la solitude et a pour passion la photographie. Elle n'a jamais eu d'autre amie qu'Albanala, une étrangère, cartomancienne. Un jour, celle-ci lui présente sa nièce, Julide, une fillette d'une dizaine d'années. Au fil du temps une profonde tendresse naît entre Mado et l'enfant.