Pour obéir à un ordre de Marie de Médicis, sacrée la veille, le maître espion de Sully, Valentin Raoul Rochefort, organise l'assassinat d'Henri IV ; mais comme il ne tient guère à ce que le projet aboutisse, il confie la tâche à un ancien instituteur de province un peu illuminé. Illuminé certes, mais diablement efficace car, le 14 mai 1610, François Ravaillac profite d'un embouteillage dans les rues de Paris pour poignarder mortellement le Roi. Condamné à l'exil, Rochefort se rend en Angleterre où aussitôt Robert Fludd, un disciple de Giordano Bruno, lui confie l'assassinat d'un autre roi, Jacques Stuart. Fludd, grâce à ses découvertes en matière de mathématiques, jure à qui veut l'entendre qu'il est capable de prédire le futur et voit dans le meurtre de Stuart la dernière chance de l'humanité pour échapper à l'Apocalypse. Déchiré entre ce qu'il croit juste et son amour pour Mlle Dariole, enlevée par Fludd, Rochefort devra faire un choix.